S.S. VAN DINE - PHILO VANCE
L’AUTORE

Benché i pin perspicaci gindici delle streghe, e perfino le streghe medesinze, fossero persuasi che la stregoneria costituiva una colpa, purtuttavia la
colpa non esisteva. Cosi accade per ogni colpa. Questo scrive Nietzsche al paragrafo 250 (pag. 156) della Gaia Scienza, e questo,
come vedremo, puo essere considerato come il concetto fondamentale che informa la produzione giallista del pit nicciano
degli scrittori di gialli S.S. Van Dine. Pseudonimo questo dietro il quale si celava Willard Huntington Wright (nato a
Chatlottesville il 15 ottobre 1887 e morto a New York I'11 aprile 1939).

Persona di vasta cultura Wright svolse presso la rivista Smart Set I'attivita di critico letterario ed attistico; dalle iniziali della
rivista poi trarra le iniziali del nome con il quale firmera la produzione di gialli. Alcuni suoi testi di arte, letteratura e sul
pensiero di Nietzsche tuttora ristampati negli USA passarono allora quasi inosservati. Testimonianza questa di quanto
Willard precorresse i tempi della cultura americana. Di particolare importanza ¢ “Disinforming a Nation” un saggio con il
quale rivendicava P'originalita della cultura del suo paese rispetto a quella inglese.

Negli anni venti si trovo a fronteggiare una situazione economica pesante a causa dell’uso di droghe, che ebbe come
conseguenza linterruzione della sua appagante attivita intellettuale. Per poter rimettere in sesto la situazione finanziaria si
rivolse alla narrativa. Un precedente tentativo fallito di produzione letteraria (il romanzo “The Man of Promise” che
comunque ¢ tuttora ristampato) lo indirizzo, durante il lungo periodo della cura disintossicante e riabilitativa, a tentare la
strada del romanzo giallo. In questo periodo lesse e studio con cura la principale letteratura disponibile da Conan Doyle a
Chesterton, da Bentley a Ronald Knox ad altri tra i quali la giovane e promettente Agatha Christie. Da questo studio nacque
la determinazione di incentrare i romanzi su una coppia di personaggi un avvocato (S.S Van Dine) che narra le avventure di
un detective dilettante (Philo Vance).

Nel normale triangolo natrativo abbiamo uno scrittore che ¢ una persona reale (poniamo Alessandro Manzoni), il quale crea
un personaggio ideale (poniamo un filatore del 17° secolo), che descrive in un testo letterario (poniamo i Promessi Sposi) nel
quale fa agire in situazioni diverse il personaggio ideale. Con Wright questo triangolo diventa una struttura affatto particolare
in quanto il personaggio inventato ¢ lo scrittore ('avvocato Van Dine) mentre il personaggio ideale ¢ lui stesso ed il
personaggio narrato (Philo Vance) ¢ la sua descrizione.

Philo Vance viene presentato come un ricco esteta dedito alla ricerca filologica saltuariamente interrotta per le necessita
dell’amico John Markham procuratore distrettuale della contea di New York. Talvolta capita, infatti, che nonostante gli
sforzi degli abili poliziotti coordinati dal sergente Heath il procuratore abbia delle difficolta a condurre in porto le indagini;
ecco allora farsi avanti 'amico Philo Vance che per pura generosita ed amicizia risolve il caso.

Risolvere casi polizieschi intricati non ¢ comungque la sola occupazione di Philo Vance, che risulta nei diversi libri a lui
dedicati un appassionato conoscitore al massimo livello di arte, musica, letteratura, gastronomia, ippica, vino, cani, gioco
d’azzardo, pattinaggio, intrattenimento profumeria ecc. Rivelandosi quindi come il riflesso di quell’eclettico Wright al quale
mancava soltanto la ricchezza, di cui invece faceva sfoggio ed uso I'investigatore narrato.

Wright pubblico i dodici romanzi, circa uno all’anno, dal 1926 fino al 1939; nel corso di questi anni oltre ad ottenere
guadagni consistenti vide accrescere la fama; questa cosi diffusa fama non fu priva di conseguenze pero, infatti il lavoro
sempre piu intenso gli impedi di tornare agli studi preferiti. Il successo dei romanzi gialli avrebbe dovuto nelle sue intenzioni
dargli i mezzi economici per permettergli di tornare agli amati studi; al contrario il successo divenne una fonte di impegni
ulteriori assorbendo tutto il suo tempo (gli ultimi due romanzi vennero prodotti prima come soggetti cinematografici e poi
come racconti).

Col tempo il diffondersi dei gialli d’azione, di stile pit schiettamente ameticano dei suoi romanzi psicologici, ridusse la
portata del suo successo, al punto che per poter permettersi di continuare la sua vita di lussi dispendiosi giunse a prestarsi
come “testimonial” di campagne pubblicitarie e ad accettare che Hollywood facesse scempio dei romanzi di Philo Vance La
delusione lo porto ad abusare dell’alcol e forse a tornare all’'uso di droghe in un contesto che fa pensare ad una volonta di
autolesionismo quasi un tentativo di suicidio diluito nel tempo.

Questi fatti, aumentata fama, abbandono degli amati studi e interesse per la droga si presentano parallelamente nelle vicende
letterarie dell'investigatore. Anche Philo Vance nel procedere dei romanzi diventa sempre piu famoso al punto da essere
riconosciuto per strada da un ammiratore che gli fa complimenti ed ¢ contento di aiutatlo nelle indagini; come conseguenza
dell’attivita investigativa, pero, abbandona definitivamente lo studio dei frammenti di Menandro nel quale si rifugiava di
tanto in tanto nei primi romanzi, finché nell’ultimo romanzo pubblicato completo (“Il Caso Gracie Allen”) compare la
patola hashish e nell’'ultimo incompiuto (“Il Caso dell'Inverno”) il colpevole muore d’infarto.



Fu poi proprio per difficolta cardiache che Willard Wright mori I'11 aprile 1939.

Ricordiamo inoltre che nel romanzo “LLa Tragedia di Casa Coe” Vance impiega la sua approfondita conoscenza del mondo
dei cinofili, che gli discendeva dal possedere un fiorente allevamento di cani, per risalire al proprietario di un cane trovato
ferito in occasione di un omicidio ed ottenere informazioni utili per I'individuazione dell’omicida. Ebbene lo stesso Wright
possedeva un allevamento di terrier scozzesi alla cui razza apparteneva quella innocente ed inconsapevole vittima che
divenne poi un muto testimone.

Paradossalmente quando Vance, procurando a Wright guadagni e fama, influi sul “personaggio ideale”, rendendolo simile a
sé anche in cio in cui difettava, ne causo la morte.

11 parallelo sia intellettuale sia biografico ,che abbiamo visto tra Philo Vance e Wright, rende quindi colui che di solito ¢
'unico personaggio vero (lo scrittore) soltanto un testimone, un tramite dell’esistenza reale altrui ed inserisce il lettore in un
gioco delle parti non semplice, del quale pero solo chi conosca la vita di Wright (autore nascosto e personaggio reale) puo
essere consapevole.

I PERSONAGGI

Philo Vance ¢ 'uvomo superiore che governa ’azione sua e degli altri ai quali null’altro resta da fare che obbedire ed
uniformarsi alla sua natura superiore. Che questo avvenga riguardo ai colpevoli dei crimini sui quali indaga, non vi ¢ nulla da
eccepire (e vedremo poi meglio nell’analisi condotta caso per caso), ma ¢ nei rapporti con I'ordine costituito che Philo Vance
mostra una posizione di dominanza incomprensibile, a meno di giustificarla con un riferimento al Nietzsche della Gaia
Scienza (paragrafo n. 13 pag. 46) “Facendo del bene o del male si esercita la propria potenza sugli altri: altro non si vuole che questo!
Facendo del male @ guei tali cui dobbiamo far sentire prima di tutto la nostra potenza .. .. .. Facendo del bene o volendo bene a coloro che in
qualche modo gid dipendono da noi (vale a dire sono abituati a pensare a noi come loro canse): noi vogliamo anmentare la loro potenza poiché cos
anmentiamo la nostra, ovvero vogliamo mostrare loro il vantaggio che si ha nel restare in nostro potere — in tal modo essi saranno pin contenti della
loro sitnazione e pin ostili e pugnaci contro i nemici della nostra potenza. 1/ fatto che poz, nel far del bene o del male, vengano compiuti dei
sacrifici, non cambia I'nltimo valore delle nostre azioni. .. .. .. Colui che sente di essere in possesso della verita, guanti possessi non lascia
perdere, per salvare quel che sta sentendo! Non getterd ogni cosa fuori bordo per mantenersi in alto vale a dire al di sopra degli altri che sono privi
della verita!l[?].

Questo brano nicciano descrive al meglio i rapporti che legano al detective dilettante i tutori dell’ordine e cio¢ il procuratore
Markham ed il sergente Heath. Questi in cambio della soluzione dei difficili casi polizieschi che sarebbe loro compito
trattare cedono progressivamente la loro liberta al superuomo e se nei primi romanzi avanzano qualche blanda critica
all’operato di Philo Vance, con il procedere dei racconti gli lasciano completamente carta bianca, tollerando che il raffinato
esteta agisca completamente secondo i propri principi. La loro dipendenza giunge al punto che gli lasciano compiere sotto i
loro occhi reati gravi come omicidi, istigazione al suicidio ecc. Eppure sono persone ligie nell’osservanza della legge, alle
quali basta un larvato richiamo alla giustizia, fatto strumentalmente da Philo Vance perché si fermino e si adeguino
apparentemente al rispetto della legge ma in realta ai piani del detective.

Esaminiamo ora i singoli romanzi per evidenziare la doppia sfida intellettuale che caratterizza opera di S.S. Van Dine. La
prima ¢ la sfida esterna che I'autore ingaggia con il lettore tendente a scoprire per primo ’assassino. Questa sfida, presente in
tutti i gialli dei quali costituisce il nucleo essenziale, ¢ particolarmente interessante nei romanzi di Van Dine in quanto egli
stesso diede le venti regole da seguire per non imbrogliare il lettore e scrivere un giallo avvincente. La componente
principale del rapporto scrittore-lettore di gialli ¢ infatti questo gioco intellettuale, che per essere interessante deve essere
condotto cavallerescamente lasciando al lettore una possibilita di successo. La prima regola infatti dice: 1/ fettore deve avere le
stesse possibilita del poliziotto di risolvere il mistero.

Non ¢ questa la sede per evidenziare in quante e quali occasioni lo stesso Van Dine le abbia violate. Cio che maggiormente
ci interessa ¢ Ialtra sfida e come Philo Vance la conduca, dato che lo scopo di questo lavoro ¢ di evidenziare quali valori
vengono veicolati dal giallista Van Dine. Degli altti due personaggi stabili abbiamo gia visto che trivestono il ruolo di
dipendenti dal superuomo. Vediamo adesso come il superuomo stesso opera nei confronti del crimine e dei criminali, verso
i quali agisce seguendo il precetto nicciano facendo del male ai nemici.

Comprendiamo per prima Peredita culturale entro cui ci muoviamo. L’orizzonte cioe entro il quale nella nostra civilta
risolviamo la dialettica colpa-pena. Pur non volendo entrare nel complesso della sua trattazione prendiamo la definizione
data da Cesare Beccaria nella conclusione di “Dei Delitti e Delle Pene” Perché ogni pena non sia la violenzga di nno o di molti contro
un privato cittadino, deve essere essengialmente pubblica, pronta, necessaria, la minima nelle date circostanze, proporzionata ai delitti, dettata dalle

Jegyr.



Esaminiamo ora le pene irrogate agli omicidi scoperti da Philo Vance. Nel primo dei romanzi il maggiore Anthony Benson,
uccisore del fratello Alvin viene consegnato alla giustizia, poi, si narra, verra processato e condannato al carcere a vita. Dei
dodici romanzi questo ¢ il solo a terminare con la pena dettata dalle leggi. Negli altri undici avremo cinque suicidi, tre morti per
incidente o malattia ed altri tre uccisi o fatti uccidere deliberatamente dallo stesso Vance. La prima delle uccisioni deliberate
commesse dal detective avviene nel quarto romanzo I/ caso dell'alfiere. Osserviamo per inciso che nel secondo (Il caso della
canarina) e nel terzo (La fine dei Greene) i colpevoli una volta scoperti si suicidano. Al termine della intricata vicenda,
quindi, Philo Vance alla presenza degli indagati si esibisce in una esaltazione del suicidio fatta apparentemente a beneficio del
maggior indagato, che come in tutti i gialli che si rispetti poi risultera innocente. Lo scopo di quell’elogio ¢ di indurre il vero
colpevole, della cui identita ¢ consapevole soltanto il nostro superuomo, ad organizzare 'avvelenamento del maggior
indiziato in modo da farlo apparire come suicida e quindi inconsapevolmente reo confesso. Philo Vance crea un diversivo,
scambia i bicchieri ed avvelena il colpevole. Interessante ¢ leggere la giustificazione che il cripto assassino da al procuratore e
la reazione di questi

- E cosi avete distratto la nostra attenzione e avete scambiato i bicchieri!

- 8%, si. Naturalmente. Ho pensato che un nomo dovrebbe aver voglia di bere il vino che ha versato per qualcun altro.

- Avete preso la legge nelle vostre mani!

- L’ho presa tra le braccia, era inerme ... Ma non siate cosi virtuoso. Si mette un serpente a sonagli alla sbarra della ginstizia? Dareste a un cane
rabbioso il suo giorno in tribunale? Ho provato meno rimorso ad aiutare un mostro come Dillard a ragginngere I'Aldila di guello che proverei a
schiacciare un serpente velenoso quando sta per colpire.

- Ma ¢ stato un omicidio — Esclamo Markbam con indignazione.
- Ob senza dubbio — disse Vance allegramente — Si, naturalmente. Davvero riprovevole ... Dico, sono per caso in stato di arresto?
1] “suicidio” del professor Dillard concluse il famoso enigma dell’ Alfiere e automaticamente ...

Poche conclusioni potrebbero essere piu in contrasto con le idee del Beccaria relative alla pena. Questa, infatti, prima di
tutto non ¢ pubblica ma privata e verra comunicata pubblicamente soltanto come suicidio del colpevole, ¢ si pronta e forse
necessaria ma di sicuro non ¢ la minima forse ¢ proporzionata ma non ¢ secondo la legge. Che non sia la minima possiamo pensatlo
facendo riferimento al caso del signor Benson, in occasione del quale Vance trovo inaccettabile la pena all’ergastolo per
I'omicida, e viene da pensare che la giustizia sommaria sia la forma di pena da lui preferita.

A questo proposito vediamo come si esprime Philo Vance nel romanzo “Il caso di Gracie Allen” a proposito di un evaso
che aveva minacciato la vita di Markham:

- .. E tutte queste irregolarita potrebbero essere facilmente risolte sparando a vista all'individuno in questione, o sbaragzandosene in qualche altro
modo veloce, senza tanto rumore e cineserie.

- E suppongo — disse Markham quasi furioso — che tu stesso intraprenderesti ben volentieri questa illegale epurazione.

- Ben volentieri — disse 1V ance in tono canzonatorio — Ne sarei assolutamente deliziato. La mia buona azione della giornata.
Markbam fece un tiro vigoroso dal sigaro. S irritava sempre quando le prese in giro di Vance assumevano questa piega.

- Eliminare deliberatamente una vita umana, 1 ance ...

- T7 prego, risparmiamt il sermone, Reverendo Dottore. Ne ho abbastanza. Con la Societa, la 1egge e I'Ordine che cantano il coro greco a
cappella. Ma devi ammettere che la soluzione che ho suggerito é logica, pratica e giusta.

- Non ¢ la prima volta che entriamo in questi sofismi — sbotto Markbam. — e per di piit non ti permettero di rovinarmi la cena con queste inutili
chiacchiere.

Ma che non siano inutili chiacchiere e sofismi possiamo capitlo dal fatto che in ben tre su dodici dei romanzi il colpevole
viene ucciso da Vance anche se gli sarebbe stato possibile interrompere I'azione un attimo prima e consegnare reo e prove
alla legge. Comunque Markham ¢ secondo la terminologia di Nietzsche un dipendente dal superuomo, alla fine tollera
sempre che Vance faccia cio che vuole e come vuole. E’ certamente problematico che un procuratore accetti di continuare a
collaborare con un freddo omicida, che disprezza le leggi. Quindi per tornare al modello nicciano fare il bene dei dipendenti
ed il male dei nemici. Ma non solo: infatti nelle conclusioni, narrate dopo la soluzione del caso, tutti i fidanzati e gli
innamorati si sposano tutti gli ambiziosi riescono a coronare il loro sogno .. .. .. Se stiamo alle descrizioni Vance ¢ tollerante,
disponibile, generoso .. .. .. Anche in questo somigliante al superuomo che non manca di queste qualita che dispensa a tutti
coloro che in qualche modo dipendono da lui.



E la colpa di cui si diceva niccianamente all’inizio che non esiste? Philo Vance vive in un mondo nel quale "omicidio
certamente non ¢ una colpa, se egli puo uccidere tranquillamente senza sentire rimorso alcuno ed ottenere se non il plauso
soltanto episodici rimbrotti dalle forze dell’ordine. I.’unica vera colpa consiste nel trovarsi sulla strada del superuomo che
per vincere la noia si dedica al gioco pericoloso di scoprire gli assassini; un gioco questo in cui non ¢ in palio una coppa od
una somma di denaro ma la vita. Chi perde merita di morire, non perché ha commesso un crimine che pu6 remunerare
soltanto perdendo la sua vita, ma per essere stato sconfitto in un gioco crudele. Per questo possiamo dire che nei romanzi
gialli di Wright non esiste la colpa ma la sconfitta.

Roberto Prisco
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