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Il concetto di libertà in GKC ed Orwell 

 

§1 Introduzione logica e non sociologica al problema del potere 

 

Il concetto di ordine richiama immediatamente quelli di finalità e di potere. Una società costruita 

(costituita, riunita) attorno ad una finalità determina al suo interno una gerarchia di funzioni e quindi di 

persone, ordinata a raggiungerla o per lo meno a renderla possibile. I valori stessi vengono classificati e 

graduati a seconda della loro conformità allo scopo e le persone associate, a loro volta, accedono ai 

livelli più alti della scala sociale in relazione alla loro capacità di favorire quella finalità. 

In vista della finalità chi ha posizioni di comando chiede e comanda ai sottomessi di rinunciare a poco o 

a molto della loro libertà in vista della finalità comune. Da questo si crea in continuazione un contrasto 

individuo-società, dato che l’individuo chiamato alla rinuncia non sempre riesce a vedere, e forse a 

condividere, la finalità. 

Quanto più la finalità e l’ordine che ne consegue sono precisi e stabili nel tempo tanto minore è la 

facoltà di scelta sia della classe dominante sia dei sottomessi.  

Il sistema democratico, fa scegliere la classe dirigente dai sudditi e dovrebbe quindi favorire (permettere, 

indurre) la condivisione della finalità da parte di coloro che definisce cittadini (termine questo quanto 

mai elusivo in quanto significa soltanto abitanti della città). Qualora ci sia condivisione dei fini, la classe 

dirigente ed i sudditi operano in armonia e la volontà e la libertà delle due classi si integrano 

spontaneamente o comunque con poca difficoltà. Qualora invece la condivisione sia carente, si crea una 

contrapposizione e le due classi mirano a danneggiarsi reciprocamente, restringendo la libertà altrui. 

Illusione dei sottomessi è che attenuando la finalità risulti aumentata la loro libertà dato che questo 

attenua anche i vincoli alla classe dirigente che rimane ancora in sella; questa illusione è alla base delle 

rivoluzioni che a volte instaurano regimi più oppressivi di quello precedente. 

Il problema in definitiva è come far coesistere ordine e libertà individuale nelle situazioni di conflitto tra 

le classi che si misurano sul terreno della libertà. In questo breve intervento esaminiamo il concetto di 

libertà in relazione ai due criteri della verità e dell’utilità. 

Della libertà possiamo dare, infatti, almeno due diverse interpretazioni: come adeguatezza alla verità e 

come potestà di agire limitata dalla potestà altrui. La prima interpretazione è relativa al criterio di verità e la 

seconda a quello di utilità. 
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E’ vivo e sempre più nefastamente diffuso il pensiero secondo cui la verità si costruisce con il dialogo e 

la mediazione, trascurando il fatto che queste caratteristiche appartengono alla contrattazione con la 

quale si limano e contemperano le utilità. Lo scopo della pratica che ne deriva è di far credere che verità 

ed utilità coincidano e che la democrazia, attraverso appunto dialogo e mediazione, possa superare il 

contrasto tra verità ed utilità e rendere perfetta l’attività politica. 

 

§2 1984 di G. Orwell 

 

La classe che gestisce il potere secondo il criterio dell’utilità tende a ridurre il più possibile la libertà dei 

sudditi. L’esempio più radicale ci è mostrato da Orwell in “1984” ed è proclamato da O’Brien nel 

capitolo secondo della terza parte dove si dichiara che qualsiasi potere ha in sé questa tendenza e che 

solo il regime del Grande Fratello ha finalmente la capacità e la volontà di realizzarla. Gli altri regimi, 

diciamo quelli reali che si sono sviluppati nella storia dell’umanità, o perché privi dei mezzi o perché la 

classe dirigente non applica in modo sufficientemente radicale quelli di cui dispone, non sono riusciti se 

non a cercare di realizzarla lasciando la tendenza nell’ambito delle aspirazioni inconfessate.  

 

Alcuni aspetti del romanzo di Orwell possono fornire degli spunti per avviare un confronto con il 

pensiero di Chesterton sul tema della libertà. Consideriamo per prima cosa il personaggio di Syme del 

“1984” di Orwell, il cui nome qui si ipotizza fosse stato scelto proprio per intendere, che il personaggio 

fosse la rivisitazione di quello chestertoniano.  

Il confronto tra questo personaggio ed il Syme di “L’Uomo che fu Giovedì” evidenzia benissimo la 

visione sostanzialmente anarchica di Orwell. Il Syme di GKC è un poeta al servizio dell’ordine, che 

proprio in quanto poeta viene reclutato nel corpo speciale degli agenti anti-anarchici. In “1984” 

troviamo il personaggio avente lo stesso nome, che opera sulle parole ed è anch’egli al servizio 

dell’ordine, ma con uno scopo opposto a quello del poeta di GKC. Questi cerca di ampliare il 

significato delle parole; al contrario il Syme di Orwell ha lo scopo di ridurre il significato delle parole 

fino ad eliminarlo del tutto, dato che opera nell’ambito di quel progetto di destrutturazione linguistica 

che dovrebbe sostituire la neolingua al linguaggio ordinario. 

Ebbene Syme sarà in Orwell il primo personaggio ad essere “vaporizzato”. Un giorno Winston Smith si 

accorge che non compare alla mensa e da quel momento Syme diventa una non-existing-person; qualcosa 

cioè che non esiste e di cui non si può nemmeno parlare. In definitiva per Orwell l’ordine è sempre 

oppressivo e la libertà individuale è destinata ad essere schiacciata e non si salvano nemmeno coloro 
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che si mettono servizio del potere. Questo è il messaggio che Orwell ci lancia ripescando il some Syme 

dalle vicende del “Giovedì”: è pura illusione pensare di collaborare con il potere e mantenere la propria 

libertà, perché la collaborazione che si presta, porta a rafforzare il potere e questo, essendo rafforzato, 

si ritorcerà contro i vecchi alleati distruggendoli, dato che la sua libertà è limitata da quella degli altri, 

fossero pure vecchi alleati o collaboratori. Questo pare essere il messaggio affidato all’eliminazione del 

riproposto Syme. 

Ma una seconda coincidenza, (anche questa voluta oppure non programmata?) richiama Chesterton alla 

ribalta allo scopo di farci meglio capire il contrasto di valori che caratterizza i due scrittori inglesi. E’ 

facile infatti rilevare come sia “Il Napoleone di Notting Hill” sia “1984” narrino vicende che si 

riferiscono agli anni ottanta del secolo scorso, nel primo immaginati con ottanta anni di anticipo, nel 

secondo con appena trentasei. Queste anticipazioni non hanno nulla di fantascientifico, infatti non 

vengono previsti avanzamenti di ambito scientifico o tecnico, salvo in “1984” un accenno fatto di 

sfuggita alla possibilità della fecondazione artificiale umana ed un indubbio progresso nelle macchine 

per le torture.  

I due criteri base delle decisioni e cioè  verità ed utilità sono alla base delle due diverse concezioni di 

libertà. La contrapposizione tra i due criteri può essere compresa facilmente dal punto di vista della 

condivisione; ciò che viene costruito o impiegato secondo la verità (sia una istituzione, un oggetto una 

frase ecc.) si arricchisce se viene diffuso dato che quante più persone partecipano della verità e la 

vivono tanto più si verifica la bontà di quella verità; al contrario ciò che ha il fondamento nell’utilità 

perde di valore una volta che venga diffuso tra molte persone. Possiamo richiamare due esempi dal 

Vangelo: chi trova un tesoro in un campo non ne parla con anima viva, ma cerca di comprare il terreno 

per fare proprio il tesoro in modo da non dover dividere con altri l’utilità. La verità al contrario va 

proclamata dai tetti delle case e nei crocicchi delle strade. 

 

§3 Il Napoleone di Notting Hill di G. K. Chesterton 

 

I due principi della bontà delle cose e della fedeltà verso il luogo in cui si vive costituiscono il retroterra 

culturale della attività politica di Adam Wayne (il Napoleone di Notting Hill). Da politico si trasformerà 

poi in condottiere  militare quando vedrà minacciati questi principi dal criterio utilitaristico dei vicini 

che vorranno costruire una strada che attraversi e quindi stravolga il quartiere di Notting Hill. Sarà 

proprio basandosi su questo patriottismo che potrà sconfiggere gli eserciti dei nemici. Il principio però 

in un tempo successivo entrerà in crisi quando i suoi concittadini vorranno usare il potere raggiunto 
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sugli altri quartieri a fini colonialisti di dominio. Vorrebbero quindi passare dal criterio di verità, su cui 

avevano costruito la loro forza, a quello di utilità. La finalità colonialista nega agli sconfitti il valore della 

fedeltà al luogo, dato che l’utilità diversamente dalla verità, non è comunicabile dai vincitori ai vinti. 

Assieme a questo impoverimento di criterio, avvenuto nel quartiere di Notting Hill, si verifica anche 

che nelle altre Città di Londra si è nel frattempo diffuso il principio di fedeltà al luogo e la conclusione è 

che le cento armate messe in campo dagli altri quartieri rigenerati vinceranno sul quartiere degenerato la 

cui popolazione verrà completamente sterminata. La sconfitta quindi è generata dal duplice movimento, 

verso l’utilità di Notting Hill e verso la verità del resto di Londra. Ciò che conta qui per noi è che la 

verità uscendo da Notting Hill e diffondendosi negli altri quartieri si è potenziata e non indebolita. 

In “1984” il concetto di libertà è fondato sull’utilità e quindi la libertà dei sudditi deve essere ridotta al 

minimo per permettere al Grande Fratello di esercitare al massimo la propria. Il racconto descrive la 

liquidazione del partito esterno i cui membri prima di essere volatilizzati vengono rieducati fino a 

perdere qualsiasi legame con la verità dei principi fondamentali di identità, non contraddizione e causa 

sufficiente. Una volta rieducati, resi in realtà una larva di uomo, verranno eliminati anche fisicamente. 

Sono già stati eliminati i compagni della lotta rivoluzionaria ed è intuibile che un eventuale “1985” 

narrerebbe la liquidazione dei membri del partito interno, lasciando il solo Grande Fratello a dominare 

una schiera di “prolet” semiumani privi di qualsiasi forma di libertà. La ribellione di Winston Smith non 

mira però a diffondere una verità che sia liberante per tutti, ma a conquistare spazi di autonomia 

individuale non compressi dal Grande Fratello. Questa libertà quindi non è qualitativamente diversa da 

quella del sistema opprimente, è solo operativamente più debole. 

 

§4 Conclusione opinabile ma non banale 

 

Cambiamo genere letterario e passiamo al teatro, per trovare rappresentato il dramma che segue dalla 

limitazione della libertà altrui, fatta allo scopo di incrementare la propria. Questa solitudine estrema è 

descritta in “Finale di Partita” di Samuel Beckett ove viene mostrata la vita (o meglio l’attesa della 

morte) dell’ultimo uomo. Questi, e andiamo forse oltre le intenzioni dell’autore, può essere interpretato 

come il Grande Fratello sopravvissuto all’estinzione degli altri uomini, che uno dopo l’altro ha 

volatilizzato per affermare la propria libertà, condizione per il raggiungimento della massima utilità, che 

deriva soltanto dalla esclusione degli altri uomini dalla possibilità di limitare la sua e quindi di sottrargli 

risorse.  

 

Roberto Prisco 
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