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Chesterton è stato descritto come uno dei più grandi annunciatori dell’Ortodossia Cristiana nell’epoca 
moderna. Bernard Shaw lo ha anche definito “genio colossale”. Ma ci sono difficoltà che provengono 
dal fatto di essere geni, e una di queste riguarda il modo in cui leggende al tempo stesso contraddittorie 
e reali crescono attorno a un genio. Tuttavia questo stesso processo di creazione di leggenda ha un suo 
proprio significato. Come infatti un recente critico ha annotato, le leggende devono essere rispettate 
perché esse sono “il modo comune di esprimere la manifestazione del genio in certe persone, che non 
possono essere descritte in modi comuni” (Spark 11). 
Chesterton stesso era ben consapevole che c’erano delle leggende contradditorie riguardo a lui. Era 
conscio della differenza tra la leggenda stessa e il suo privato, che viveva con sentimenti di colpa e di 
ansietà. Quando scriveva al suo mentore, Ronald Knox, nel momento della crisi che precedette il suo 
accoglimento nella Chiesa Cattolica del 1922, Chesterton commentò la differenza fra la sua 
autorevolezza pubblica, da un lato, e il suo privato vero e reale, dall’altro. 
Così diceva : “ Sono in una condizione tale da sentirmi un mostruoso ciarlatano,come se indossassi una maschera e fossi 
tutto riempito di cuscini; ogniqualvolta rivedo qualcosa riguardo il Chesterton pubblico. Ciò mi ferisce, perché, sebbene 
tutto ciò che esprime sia vero, l’immagine è terribilmente falsa, paragonata con la persona vera che proprio adesso ha 
bisogno di aiuto. Ho tanta vanità come qualsiasi altro riguardo questi successi superficiali mentre capitano; ma io non ho 
sentito, neanche per un momento, che questi tocchino veramente la realtà dell’essere o meno una persona meschina; e così 
qualsiasi commento pubblico sulla mia posizione religiosa mi sembra come un vento che soffia da un’altra parte del 
mondo, come se questi commenti  riguardassero qualcun altro, come in effetti essi sono. Io non sono preoccupato riguardo a 
quell’uomo grasso che appare nelle tribune e nelle caricature, persino quando quest’uomo si diletta in dibattiti pubblici su 
ciò che io ritengo essere il giusto. Sono invece tutto preso riguardo a che cosa è diventato un ragazzino il cui padre gli 
mostrava un teatrino, e di uno scolaro a cui nessuno dava peso, di cui nessuno sentiva parlare…ed anche di tutta quella 
vita morbosa di una mente sola, di una persona che vive nel modo come  io ho vissuto. E’ quella storia, che così spesso è 
stata vicina  a una nefasta conclusione, che io invece voglio far finire bene”. 
La persistente esistenza di leggende riguardo Chesterton presenta un problema simile per il critico che 
vuole tentare di valutare l’opera di Chesterton come maestro di Ortodossia Cristiana. 
C’è ancora un Chesterton leggendario che sembra molto diverso dal Chesterton rivelato nella biografia 
e negli studi. Infatti ci sono parecchie leggende riguardo Chesterton. Tuttavia, ciascuno di questi 
Chesterton leggendari è depositario di verità assodate. Il lavoro del critico perciò non è il distruggere tali 
leggende, ma scoprire il loro significato recondito. Tali leggende tendono a far presa sulla pubblica 
immaginazione per un certo periodo e poi, altrettanto rapidamente, a svanire. Ancora, ciascuna 
leggenda, per tutto il tempo che è in voga, pretende di essere l’autentica verità sullo scrittore ed offusca 
la memoria delle altre precedenti leggende, per quanto valide. Tale leggenda esprime verità notevoli e 
tutte esprimono consistenti verità riguardo lo scrittore di genio. 
In tale contesto, ci può essere il pericolo che per definire il significato di uno scrittore ci si debba 
districare fra leggende contraddittorie riguardo lui. 
 
Ci sono state almeno due importanti leggende riguardo Chesterton come maestro di Ortodossia 
Cristiana che perdurarono durante tutta la sua vita. Ciascuna di loro ha incarnato verità parziali riguardo 
la vera natura dello scrittore; verità che sono state forse più manifeste al pubblico, di quanto lo fossero 
all’umile e diffidente Chesterton, che non poteva certo riconoscersi nelle versioni idealizzate che gli 
ammirati lettori avevano creato su di lui. La prima di queste immagini leggendarie è stata quella che è 
esistita al tempo della morte di Chesterton, il 14 giugno 1936. L’immagine pubblica era quella del 
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grandissimo apologeta ed annunciatore dell’Ortodossia Cattolica. Era il polemista cattolico che 
sembrava godere e perdurare in controversie senza fine con Dean Inge, Bishop Barnes e il Professor 
Coulton, come anche invece sembrava essere stato tutto concentrato su dibattiti un po’ più rilassati con 
amici-nemici come Bernard Shaw e H.G. Wells. 
Alcune delle sue note controversie religiose ebbero luogo in dibattiti pubblici ed incontri; alcune furono 
anche trasmesse dalla B.B.C. Radio dove i discorsi di Chesterton divennero una caratteristica popolare 
delle trasmissioni inglesi dei primi anni trenta. In queste conversazioni e nei dibattiti con Shaw, 
Bertrand Russell o con se stesso, egli recensì libri nelle conversazioni radiofoniche o commentò gli 
eventi del giorno. La maggior parte dei dibattiti e discussioni furono aiutate dalla pubblica leggenda di 
un Chesterton maestro che era, prima di tutto, un grandissimo polemista. Alcuni dei suoi più grandi 
scritti si originarono in questi dibattiti. L’Uomo eterno del 1925, per esempio, è semplicemente una 
risposta alla versione irreligiosa di stampo evoluzionistica  della storia che Wells ha rappresentato a un 
vasto pubblico nei primi anni Venti nel suo Outline of History.  
Ciononostante, negli anni finali della sua vita, l’immagine di Chesterton maestro era quello di un 
difensore della Chiesa. Sempre di più, man mano che la sua reputazione andava spegnendosi fra un 
pubblico Protestante e sempre più secolare del suo Paese, divenne invece sempre più noto, anche a 
livello internazionale, fra i lettori cattolici. I viaggi trionfanti di Chesterton in Irlanda, in Polonia, in 
Canada e negli Stati Uniti negli anni Venti e nei primi anni Trenta hanno avvalorato l’impressione 
pubblica che egli fu soprattutto un polemista. Nel 1930, per esempio, quando egli visitò Toronto per la 
seconda volta, la sua visita venne sponsorizzata dal Collegio cattolico e Chesterton si incontrò 
privatamente con l’Arcivescovo cattolico di Toronto, con il grande filosofo cattolico Etienne Gilson e 
con la locale comunità cattolica religiosa dei Padri di S. Basilio che lo avevano ospitato durante la sua 
visita. I libri scritti durante questi ultimi anni tendevano a confermare la stessa sua immagine pubblica 
come maestro religioso. I tardi volumi delle storie di Padre Brown, per esempio, enfatizzano l’aspetto 
dottrinale che divideva la minoranza cattolica del mondo anglosassone dalla ben più numerosa 
maggioranza di non cattolici. 
Persino le circostanze della morte di Chesterton si unirono per rafforzare l’immagine pubblica di un 
Chesterton educatore cattolico. Nella primavera del 1936 apparve chiaro ad ognuno che Chesterton 
stava precocemente invecchiando, sebbene a 62 anni non fosse realmente vecchio. La  sua morte 
improvvisa fu uno shock. Era diventato via via sempre più chiaro che egli non era mai completamente 
guarito dalla malattia cardiaca giovanile che quasi gli aveva tolto la vita nell’autunno del 1914. 
La sua precedente malattia, con il dramma di mesi di coma, era stata un avvenimento nazionale in Gran 
Bretagna. Invece la malattia finale era qualcosa, in una certa maniera, più intima che si poteva 
paragonare ad un evento cattolico. Durante gli anni verso la fine, le sue immagini sui giornali erano 
soprattutto immagini o foto di lui che visitava scuole cattoliche o ospedali. Una biografia recente 
contiene un’immagine ricorrente di un Chesterton dall’aspetto malato circondato da infermiere 
all’inaugurazione dell’Ospedale Cattolico di Beaconsfield. Quando arrivò la morte, gli aspetti cattolici di 
questa morte furono ingigantiti. Maisie Ward (la sua segretaria) avrebbe poi sottolineato che lui era 
appena ritornato da un pellegrinaggio a Lisieux e che il Papa Pio XI inviò alla sua vedova un 
telegramma parlando di lui come un difensore straordinario della Fede Cattolica, conferendo a 
Chesterton lo stesso titolo reale (Defender) che un Papa, secoli prima, aveva dato a Enrico VIII. C’è 
anche un racconto riguardo la visita di Padre Vincent Mc Nabb al suo letto di morte.  
 
Si disse che Padre Vincent dapprima intonò il Salve Regina, come se stesse morendo un padre 
domenicano, e che, vedendo poi la penna di Chesterton sulla scrivania vicino al suo letto, nel ricordare  
il grande libro su S. Tommaso che Chesterton aveva scritto alcuni anni prima, raccolse questa penna e 
la baciò.  
Queste sono state le storie che hanno sicuramente contribuito a formare una particolare leggenda su 
Chesterton, uno scrittore che era preminentemente un maestro di vera Ortodossia Cattolica. 
Queste stesse storie provocarono una risentita reazione alla stessa leggenda. George Orwell, che era 
sempre stato in sintonia con alcune idee politiche di Chesterton e i cui primi scritti furono pubblicati 
nella rivista di Chesterton G.K.’s Weekly ,espresse un’opinione alquanto convenzionale quando lo 
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descrisse come uno scrittore di considerevole talento che scelse di sopprimere sia la sua onestà 
intellettuale sia la sua sensibilità letteraria per la causa della propaganda cattolico-romana. 
Neppure la sua leggenda con questo ruolo di cattolico integerrimo ha aiutato Chesterton per tanto 
tempo fra i suoi stessi compagni di religione. Man mano infatti che gli anni procedevano, i lettori 
cattolici cominciavano a considerarlo con un certo imbarazzo: era l’araldo di una minoranza che 
cominciava a sentirsi alquanto imbarazzata per un tale aiuto non richiesto. 
Comunque, l’effetto più scioccante dell’immagine di Chesterton educatore cattolico fu il modo in cui 
questa stessa immagine oscurò la memoria di un’altra immagine precedente ugualmente significativa. Se 
Chesterton fosse morto (come quasi accadde) nel novembre 1914, sarebbe stato ricordato come una 
figura pubblica molto diversa da quella del grandissimo polemista cattolico. 
L’immagine di un apologeta cattolico malaticcio ed avanzato nell’età senescente negli anni Venti e nei 
primi anni Trenta aveva rimpiazzato il ricordo di un’altra immagine pubblica, quella del Wunderkind 
(bambino prodigio), la cui fama stratosferica nei primi anni del secolo, lo avevano reso come una delle 
più brillanti e meglio conosciute figure letterarie dell’epoca.  Fu l’aspetto letterario e immaginativo delle 
sue opere che l’avevano consacrato fra i migliori scrittori dell’epoca Edoardiana, in quanto furono i suoi 
scritti che egli donò a piene mani ai lettori dell’epoca Edoardiana in una inestinguibile abbondanza nei 
primi anni del secolo che lo resero famoso. 
Durante quegli anni che precedettero la Prima Guerra Mondiale, egli scrisse le biografie di              
Browning e di Dickens e quasi tutta la parte critica su Dickens; i suoi studi critici su Bernard Shaw, la 
parte migliore di Padre Brown, il meglio dei suoi versi, includendo il suo grandissimo poema “La Ballata 
del cavallo bianco”(1911); e tutte, eccetto una, delle sue novelle.  
In aggiunta a tutto questo ricordiamo fiumi di articoli giornalistici, talmente vasti che persino oggi il 
meglio rimane nascosto oppure è ancora insondato, inesplorato. Nessuna meraviglia quindi che quegli 
siano stati gli anni della maggiore influenza di Chesterton. 
Ma c’è da dire che un’altra leggenda fu creata piuttosto inconsciamente, anche con una certa lentezza, 
riguardo al grande scrittore. L’esuberanza e il modo divertente che caratterizzavano il giovane 
Chesterton furono elementi decisivi nella creazione della sua immagine pubblica. 
Egli aveva acquisito un segno sicuro di essere una specie di classico: era addirittura citato da persone 
che non avevano mai letto qualcuna delle sue opere. I suoi detti divennero rapidamente proverbiali. 
Ognuno conosceva una battuta di Chesterton o una battuta su Chesterton. Era la delizia dei fumettisti. 
Era uno dei pochi, pochissimi scrittori che veniva riconosciuto semplicemente con le sue iniziali . Si 
dice che la fama del suo articolo settimanale firmato “GKC” nel Daily News del Liberal London aveva 
fatto richiedere che il numero usuale del giornale fosse ristampato due volte per l’edizione del sabato in 
cui compariva la sua firma. Nel 1908 pubblicò due delle sue più brillanti e fantasiose autobiografie: il 
romanzo L’uomo che fu Giovedì,che ebbe un grandissimo successo sia come autobiografia di tipo 
narrativo sia come meditazione o rivisitazione del Libro di Giobbe, e un personale trattato filosofico, 
Ortodossia, che racconta la storia del suo tentativo di inventare una nuova religione e la sua successiva 
scoperta che questa era già stata inventata e che era stata chiamata Cristianesimo. “Io non l’ho fatta”scrive. 
“Dio e l’umanità l’hanno fatta ed essa ha fatto me”.  
Nel novembre 1911 a Cambridge, un pubblico di quasi 1.000 persone andò per sentirlo parlare in un 
club studentesco sulla futura religione e per sentirsi dire che la religione cristiana, la quale secondo il 
mondo secolarizzato era morente,  era in procinto di risorgere nuovamente dai morti: “Personalmente io 
credo che vinceremo” disse Chesterton al suo giovane pubblico. (Il testo di questa discussione, così come è 
stato riportato sul Cambridge Magazine del 20 gennaio 1912 è stato ristampato nell’agosto 1985 dalla 
Chesterton Review, pp. 285-300. Il commento di Chesterton si può trovare a pagina 289). Nel 1913, su 
insistenza del suo amico Bernard Shaw, Chesterton scrisse la sua prima commedia: “Magic”. C’erano 
nuovamente forti elementi autobiografici in questo scritto di immaginazione, ma la commedia era anche 
un proseguimento di una specie di dibattito pubblico (circa il realismo del soprannaturale) che 
Chesterton amava provocare e che stava conducendo da anni (con scrittori quali Robert Blatchford, 
Belfort Bax e Bernard Shaw) sulle pagine dei giornali e delle riviste. 
Tuttavia il successo letterario fu soltanto un aspetto della reputazione che Chesterton ebbe nel periodo 
Edoardiano come educatore ortodosso di una nazione. La più convincente caratteristica della sua 
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immagine pubblica  fu quella nella quale espresse il suo profondo e positivo impegno nella sua epoca. 
Era come se l’abbondanza della sua immaginazione creativa, la generosità ed anche l’abbandono 
disinvolto nel suo poter spaziare in una mezza dozzina di generi letterari, ed il riso e il divertimento che 
potevano irradiare le sue opere fossero considerati soltanto dei segni palesi di una qualità interiore che il 
pubblico valutò molto, molto di più del valore intrinseco che le sue opere esprimevano. In altre parole, 
di Chesterton si amavano dei particolari piuttosto che un libro, un saggio o una poesia. Il Chesterton 
del periodo Edoardiano era l’incarnazione di ciò che i valori edoardiani rivelavano ed esprimevano nella 
nazione. Il giovane giornalista era diventato il depositario delle speranze e degli ideali dei suoi lettori. 
Egli esprimeva per loro lo spirito di una delle più esuberanti epoche dal periodo elisabettiano. Egli 
personificava l’energia e l’ottimismo edoardiano e lo spirito che venne definito più tardi nella sua 
biografia su S. Tommaso d’Aquino come “colui che si cibava di fatti universali ed anche con un forte attaccamento 
alla vita”. 
Egli incarnava anche le paure edoardiane riguardo una possibile minaccia alle loro tradizioni cristiane. 
Nel suo importante libro riguardo Chesterton, il Professor John Coates narra di una profonda crisi 
culturale nel periodo edoardiano. Egli sottolinea che le persone a cui Chesterton si indirizzava e sulle 
quali ebbe un’enorme popolarità erano intimamente persone confuse. Non più guidate dalle fonti della 
saggezza cattolica, al tempo stesso non avevano ancora abbandonato la morale tradizionale legata 
all’ortodossia cristiana che avevano ereditato ma che scarsamente capivano. Intellettualmente curiosi 
ma poco colti, andavano ad assorbire acriticamente le idee strane ed irreligiose contenute nei giornali 
malefici di basso livello che avevano cominciato a leggere nella prima parte dell’era del giornalismo di 
massa. Chesterton fornì loro, con il suo acume e sagacia intellettuale, una sorta di antidoto nei confronti 
di questo trash giornalistico. 
Possiamo quindi ben dire che la fama leggendaria di Chesterton nel periodo edoardiano è stata, in 
ultima analisi, fondata sul suo ruolo morale come difensore di una tradizione ben legata all’ortodossia. 
E’ anche appropriato dire che quando lui scrisse, più tardi, un’opera riguardo il  
Dr. Samuel Johnson e che la stessa opera apparve nel teatro edoardiano riguardo il grande moralista del 
diciottesimo secolo, molti notarono che lo stesso Dr. Johnson assomigliava molto a Chesterton stesso. 
Sebbene egli fosse sempre pieno di argomentazioni e fosse un eccellente oratore, egli capì che il 
malessere dell’epoca non poteva essere trattato solamente con le solite argomentazioni. 
Qualcos’altro necessitava per rischiarare l’atmosfera morale dell’epoca in cui egli viveva. 
Lui, ed il gruppo anglocattolico con cui lavorava, capirono che non aveva senso evangelizzare i singoli  
individui, a meno che non si potesse evangelizzare l’atmosfera morale che assorbiva gli stessi individui e 
la facesse diventare come decisiva al pari dell’atmosfera fisica nella quale vivevano. Chesterton vide la 
sua vocazione letteraria come essenzialmente una vocazione pastorale. 
Come una delle saghe vittoriane alle quali lui intimamente rassomigliava, egli vide la letteratura come 
una forma di profezia. 
 I dibattiti molto accesi con Robert Blatchford e Shaw, gli scritti Eretici e Ortodossia, ed anche tutti i suoi 
scritti prima della Guerra, fanno parte di un unico sforzo volto a influenzare l’aspetto morale e religioso 
di un’epoca intimamente irreligiosa che stava compenetrando anche la sua esistenza. 
Come Chesterton spiegò nella sua conferenza del 1927 all’Università di Londra dal titolo: “ Cultura e 
pericolo imminente”, l’obiettivo fondamentale era, nelle sue parole “addestrare le menti degli uomini ad agire sulla 
comunità e a far sì che la mente stessa diventi una fonte creativa e critica allo stesso tempo”.  
E poiché la mentalità collettiva che lui stava tentando di influenzare era ancora, in certo qual modo, 
cristiana, la sua opera fu essenzialmente un lavoro di educatore all’ortodossia cristiana. Nella sua 
Autobiografia egli scrive con un linguaggio profetico riguardo l’atmosfera religiosa della sua epoca:  
“Mi è stato concesso di scorgere in  una visione generale  tutto quel campo di negazioni, curiosità e cercare a tastoni ed io 
vidi  tutto ciò che  questo significa. Non c’era una Chiesa Teistica, non c’era una Fratellanza Teosofica né Società Etiche; 
non c’erano neppure Nuove Religioni. Ma io ho visto Israele sparso sulle colline come delle pecore che non avevano un 
pastore." 
Ed anche l’apparente limitazione di Chesterton  divenne un aiuto per portare a compimento questo 
enorme obiettivo di educatore all’ortodossia cristiana. Dal suo matrimonio con Frances Blogg, una 
devota anglocattolica, lui era stato in contatto con i teologi anglicani che lavoravano per 
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l’evangelizzazione della cultura inglese. Fece conferenze e scrisse per l’Unione Sociale Cristiana e scrisse 
anche per il loro giornale, il Commonweal, come anche per giornali affini, tale Church Socialist Quarterly, the 
Hibbert Journal ed anche la rivista di A.R.Orage New Age; divenne amico di molti teologi anglicani come 
Henry Scott Holland, Bishop Charles Gore, Charles Masterman ed il cristiano radicale Conrad Noel. 
Imparò moltissimo da loro e appare chiaro che impararono anche loro moltissimo da lui. Ma lui non fu 
mai un anglicano nel senso stretto della parola. Sembra piuttosto che abbia frequentato delle funzioni 
religiose anglicane, ma non venne mai battezzato come anglicano e in molti modi la sua posizione 
religiosa ancora possedeva una certa vaghezza di Liberale Unitariano, in quanto influenzato fin 
dall’infanzia nelle pareti domestiche. Ma se queste possono essere considerate delle debolezze, erano 
debolezze che lo fecero diventare una figura con un contorno religioso nel periodo edoardiano; figura 
che leggeva al pubblico ciò che lui stesso aveva scritto. 
Un ulteriore svantaggio era che non si identificava con alcuno gruppo religioso. Era un cristiano 
sacramentale che poteva parlare ai Protestanti Evangelici e anche ad altri cristiani non sacramentali, 
perché lui non era un cattolico romano. Attraverso i suoi scritti egli potè lavorare su una posizione 
religiosa che era la più persuasiva possibile, perché sembrava includere in se stessa ogni buona cosa che 
lui vedeva nella vita contemporanea. Era uno dei liberali che temevano l’ortodossia dei cattolici, ma era 
anche uno dei cristiani cattolici che i liberali perseguitavano. Nella sua stessa persona coesisteva un 
certo modo gioviale e amichevole per poter riconciliare cose apparentemente inconciliabili e tuttavia lui 
si oppose sempre fermamente ad ogni compromesso che gli veniva proposto. E’ tipico di Chesterton il 
fatto che i suoi romanzi talvolta abbiano un solo eroe oppure un solo punto di vista. E’ come se lui 
stesso fosse l’eroe delle sue primissime novelle. Lui è sia Adam Wayne sia Auberon Quin, gli eroi del 
primo romanzo Il Napoleone di Notting Hill (1904); è anche Evan MacIan o James Thurnbull, gli eroi del 
suo primo romanzo di carattere religioso La sfera e la croce (1910). Lui è anche fanatico e critico del 
fanatismo; l’estremista cattolico e il militante socialista ostile a tali estremismi. In un certo qual modo è 
capace di unire gli estremi  di tutte le questioni più importanti. E’ come la Chiesa che descrive nel 
saggio Ortodossia, che dà il benvenuto ad ogni punto di vista e parla in modi apparentemente 
riconcilianti per poter collegare e ricondurre ad un unico fine le visioni di personaggi diversi. Sempre, il 
suo genio è inclusivo e lui rimane un’incarnazione geniale di un singolare ecumenismo dell’ortodossia. 
“Quando la parola ortodossia è qui usata” egli scrive felicemente nel suo libro “essa significa il Credo degli 
apostoli, capito da chiunque si chiami cattolico”. 
Anche il suo modo di scrivere ha confermato la leggenda del periodo edoardiano che ha visto in lui uno 
scrittore con notevole talento e divertente che scriveva di ortodossia cristiana e che amava usare un 
linguaggio criptico fatto di indovinelli e di parabole. Questo linguaggio dell’immaginazione era per 
Chesterton un mezzo per scoprire verità che diversamente erano inaccessibili alla ragione. 
Preparatosi come artista alla Slade School of Art, raramente esercitò la sua abilità in un modo 
strettamente professionale. Tuttavia, in un altro senso, tutti i suoi scritti migliori sono esempi di un 
lavoro di un artista altamente professionale. Inoltre la preferenza per l’immagine e per la parabola è 
stata chiaramente connessa alla sua visione della vita. In uno dei suoi primissimi saggi egli scrisse : 
“Tutti gli uomini sono allegorie, puzzle, storie terrene con significati celesti”(da The Literary Portraits of G.F.Watts). 
La sua visione della vita inclusiva ed immaginifica spesso venne espressa attraverso una pratica letteraria 
che era anch’essa inclusiva ed immaginifica. L’eroe della sua novella “Il poeta e i lunatici” spiega : “Io 
dubito che qualsiasi sensazione sia qualche altra cosa se non un’allegoria e dubito che vi possa essere una verità espressa in 
modo diverso se non in parabole”. Perciò Chesterton viene visto come un artista che cerca di dipanare tutto 
ciò che stava avvenendo in un mondo che stava cambiando velocemente. Come difensore della 
tradizione e critico della modernità, non trovò mai un modo più positivo per esprimere la vita moderna 
se non attraverso la rivelazione di verità dall’impronta religiosa. Tutto questo fu considerato 
immensamente attraente e rassicurante da parte dei suoi dubbiosi lettori. Ciò che il Chesterton del 
periodo edoardiano stava tentando di accompagnare era un’opera che è difficile descrivere in un 
linguaggio normale: egli fu un creatore di parabole che continuava ad insistere che la vita stessa era una 
parabola; era un amante di leggende che considerava la vita stessa come potesse essere descritta in 
termini di leggenda. Per T.S.Eliot, Chesterton era l’uomo che teneva viva la minoranza cristiana; per 
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Gilson, Chesterton fu uno dei pensatori più profondi mai esistiti; per i suoi lettori comuni egli fu 
semplicemente “il nostro Chesterton”. 
Il problema per coloro che ammirano l’opera del Chesterton pedagogico consiste nel riuscire a 
riconciliare due leggende apparentemente contraddittorie che lo riguardano come maestro di 
ortodossia. Il campione aggressivo e l’apologeta del Cattolicesimo appare essere infatti una persona del 
tutto diversa dal rilassato edoardiano che sembrava includere nella sua stessa persona qualunque punto 
di vista, senza poter essere identificato con alcuni di loro. L’artista creatore di parabole con una 
mostruosa curiosità e una predisposizione verso la varietà e la commedia dell’esistenza umana, sembra 
avere poco in comune con lo scrittore pensoso, religioso, polemista, che combatte con esperta oratoria, 
in modo instancabile, i razionalisti, i liberali degli anni Venti e Trenta. Persino il suo giornalismo, il suo 
modo di fare giornalismo negli ultimi decenni della sua vita è sembrato diverso e in qualche modo più 
condensato. Gli articoli settimanali nell’ Illustrated London News e una quantità di articoli apparsi su altri 
giornali e riviste, che hanno fatto di lui una parte molto importante della scena culturale inglese del 
tempo, continuavano, ma l’ultimo Chesterton sembrò voler dispiegare maggiori energie per sostenere la 
Lega Distributista e la sua personale rivista, G.K.’s Weekly, la rivista che era l’organo di questa Lega. Ad 
amici e ammiratori stupiti di questo profondersi di energie su qualcosa di apparentemente marginale, 
Chesterton rispose che quella che sembrava loro una causa persa, veniva da lui stesso considerata 
valevole e quindi giustificava il dispiegarsi di energie e sforzi. Questo era un paradosso chestertoniano. 
Sembrò infatti come se l’ultimo Chesterton cattolico fosse meno cattolico e più settario rispetto al 
Chesterton dei primi anni. Il tentativo di capire e forse di risolvere quel conflitto dovrebbe essere il 
lavoro principale della critica su Chesterton. Ci sarà sicuramente disaccordo e discussione su quale 
visione di Chesterton maestro di ortodossia rappresenti al meglio questo traguardo che l’autore tentò di 
raggiungere, ma dovrebbe anche essere possibile riuscire a riconciliare ed a ripescare gli aspetti migliori 
di queste visioni a volte contrapposte. Chesterton è, dopo tutto, un essere umano ed anche un singolo 
scrittore. Ci può essere stato uno sviluppo o un declino nella sua vita, ma la sua vita ha anche 
rappresentato continuità ed integrazione. Ci deve essere un principio sottoscritto o sottinteso per 
spiegare le acute divisioni che sono sorte per queste immagini pubbliche contraddittorie e una unità 
nascosta che, in qualche modo, ha integrato e coinvolto totalmente una personalità talvolta apparsa 
frammentata e contraddittoria. 
 
La critica chestertoniana ha soltanto toccato questo problema. L’Abbè Yves Denis, il cui libro : 
“G.K.Chesterton:Cattolicesimo e paradosso” gli ha dato un’autorità speciale per parlare su questo tema, insiste 
sul fatto che Chesterton è soprattutto uno scrittore cattolico. Brocard Sewell, che nei tardi anni Venti 
conobbe Chesterton personalmente e che lavorò nello staff del G.K.’s Weekly, insiste nel dire che il 
Distributismo fu la preoccupazione centrale della vita di Chesterton.  
John Coates, l’autore di G.K.Chesterton e la crisi culturale Edoardiana, scopre la chiave dell’opera di 
Chesterton negli anni edoardiani. Altri critici si sforzano poco per mettere in connessione il maestro 
polemista e l’insegnante riconciliatore. Tuttavia c’è qui lo scopo per una critica di carattere 
biografico,specialmente per quel tipo di critica biografica che dovrebbe spiegare i modi in cui si 
sviluppò la cosiddetta “pazzia” di Chesterton, intesa sia come una minaccia profonda e personale che 
egli ebbe in se stesso, sia  come una metafora di tutti i disordini che lui riuscì molto bene a riconoscere 
e a puntualizzare nel mondo completamente al di fuori della sua mente. Ci sono altri fili di continuità 
fra la sua opera degli anni giovanili e la sua opera più tardiva. L’acceso polemista degli ultimi anni è 
quasi ombreggiato e preannunziato nella sua opera dei primi anni con un certo carattere profetico e 
intesa come critica sociale, includendo in questa anche la sua solitaria opposizione al sinistro 
movimento Eugenetico e le sue idee riguardo al trattamento dei prigionieri nel periodo edoardiano: idee 
che poi saranno scoperte anche in tempi moderni da sociologi cristiani. 
La critica troverà altri spunti di unità nella vita di Chesterton proprio nei modi in cui lui continua ad 
attrarre una platea apparentemente molto divergente di lettori. Di più ancora dovrebbe essere detto 
riguardo a ciò che lui significa per i cristiani protestanti e per la comunità giudaica, la quale, offesa da 
alcuni suoi scritti, è spesso ignara della sua nobile difesa del popolo ebreo fatta sia all’inizio della sua 
carriera letteraria durante i pogroms russi sia alla fine, quando iniziarono le persecuzioni hitleriane. 
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Questa difesa, ricordiamolo, ha vinto un premio alla memoria da parte del leader dei sionisti americani, 
Rabbi Stephen Wise, il quale tributò un omaggio a Chesterton nel 1937. 
Forse il modo migliore per riconciliare le due immagini di Chesterton pedagogico si può trovare nella 
critica che presta un’attenzione più precisa alla fede religiosa sacramentale di Chesterton. 
E’ questo punto di vista strettamente sacramentale che fornisce la migliore spiegazione per questa 
sottostante e perdurante unità della sua vita e della sua carriera di scrittore. Il sacramentalismo spiega lo 
sviluppo di Chesterton come pensatore e sia la pratica letteraria che egli fece come annunciatore 
dell’ortodossia cattolica. Convinto che una rivelazione di Dio potesse essere trovata anche nelle realtà 
materiali, egli sviluppò un certo misticismo naturale sul modo in cui queste realtà apparentemente 
profane si rivelano invece segni sacramentali di Dio.  
In un poema molto particolare, veramente tardivo, Chesterton continua una conversazione con se 
stesso sul significato ultimo dell’universo. Si rivolge a se stesso come ad una sorta di poeta-veggente, un 
visionario mistico che ha scoperto il significato segreto della vita comune: 
 
“ Tu che hai dato un nome alle pietre e alle erbe selvatiche 
   Esperto nel creare le cose della Natura e la fede 
  Dimmi cosa c’è nel cuore 
 Del più piccolo dei semi” 
 
La sua risposta alla domanda riassume il suo misticismo sacramentale: 
 
“Dio onnipotente, e con Lui 
 i Cherubini e i Serafini, riempiono tutta 
l’eternità, 
Adonai Elahim (Il Santo dei Santi) 
 
Questo credo ha dato unità a molti aspetti ed a molte facce del suo modo di fare giornalismo nel 
periodo edoardiano. La critica religiosa della vita che lui presenta in tutti i suoi scritti è in ultima analisi 
basata su un credo secondo il quale Dio è presente nella creazione materiale attraverso segni e simboli. 
Chesterton riteneva che al cuore di tutte le realtà più profane ognuno fosse in grado di trovare Dio. 
Raramente lui scrisse di argomenti religiosi, ma negli eventi della vita quotidiana o nei pezzi di un gesso 
o nelle strade cittadine riuscì a trovare il mistero religioso che stava nel cuore di ogni cosa. 
 
 Il titolo di un’opera giovanile di Yeats, Dove non c’è nulla, c’è Dio, provocò in lui il commento che segue: 
“La verità stessa che mi si presenta è  piuttosto nella forma che laddove c’è qualcosa, c’è Dio” (dall’Autobiografia). 
Il sacramentalismo spiega anche la connessione fra il pensiero sociale di Chesterton e il suo lavoro 
letterario. Egli scrisse: “Il fondamento del Cristianesimo e della democrazia è la considerazione che l’uomo è 
sacro”(Vox populi, Vox Dei). Questo modo di intendere l’uomo, Chesterton così credeva, deriva 
direttamente dall’Incarnazione della Parola di Dio. Dalla creazione Dio si è rivelato nel mondo 
materiale che lui stesso aveva creato. Ma dall’Incarnazione, Dio si è ancora più pienamente rivelato 
nell’Unico, nel Santo, che è diventato l’uomo comune materiale e che continua a vivere nel mondo 
attraverso le vite e le umanità di uomini comuni, che sono i segni luminosi della Sua continua e 
perdurante presenza: 
 
“Il Bimbo che era prima che i mondi fossero 
 dobbiamo solo fare un piccolo passo 
non ci manca che il veder schiudersi 
un chiavistello… 
Il Bimbo che giocò con la luna e col sole 
Sta giocando con un filo d’erba secca (“I Re Magi”) 
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Nel suo libro su S. Tommaso d’Aquino, Chesterton scrive: “L’Incarnazione è diventata l’idea centrale della 
nostra civiltà”. La vita comune di ogni uomo è l’approvazione sacramentale della storia narrata dal 
Vangelo. Chesterton esprime il suo credo e la sua fiducia nella Parola divina, che divenne carne e 
dimorò in mezzo a noi, in versi molto commoventi: 
 
“Se questi cuori inariditi  
 davvero dimenticano quella santa rugiada 
sul pavimento polveroso, 
i Quattro Santi forti presso il letto, 
il Dio che muore al di sopra della porta; 
come possono tali misteri  
dimorare presso gli uomini… 
il segreto come un viso chino 
oscuro ma non distante 
e la notte non dell’abisso, 
ma dell’abbraccio” (“ I Pagani”) 
 
Questo era il “segreto” riguardo le persone, che Chesterton definì le “persone segrete”. Erano persone 
che avevano un che di selvaggio ed inarticolato e per quelli egli diventò guida ed annunciatore. Ma dal 
punto di vista della sua fede legata ai Sacramenti, erano anche infinitamente di più di qualcosa che essi 
immaginavano essere, poiché Chesterton vedeva in loro l’Uno che egli chiamò l’Uomo Eterno. 
 
La fede nei Sacramenti e nell’Incarnazione spiega anche la ragione per cui il Chesterton edoardiano ed il 
Chesterton apologeta cattolico sono, in ultima analisi, la stessa persona. Il Chesterton della memoria 
popolare cattolica è il vero Chesterton. La persistente convinzione popolare da parte di amici e dei 
nemici, in quanto riconosciuto annunciatore dell’ortodossia cattolica, viene ad essere perfettamente 
vera. Ma perché qualcuno si dovrebbe sorprendere ? Non aveva forse Chesterton stesso insistito che le 
credenze popolari fossero solitamente giuste ?  
La storia della lenta trasformazione di Chesterton da geniale caratterista edoardiano a qualcosa di più 
triste e più maturo nella memoria cattolica, è la storia anche della sua piena incorporazione nella 
comunità cristiana che egli venne ultimamente a riconoscere come l’unico Sacramento di Dio.   
La storia del Chesterton privato che si confidò con Padre Knox finì bene. Nonostante l’età e la malattia 
e le crescenti delusioni riguardo a come stava andando il mondo, e ciò che stava accadendo nel mondo 
intorno a lui, i Sacramenti della Chiesa lo avevano ristorato e l’avevano riportato a quella innocenza 
gioiosa ed a quella sorta di felicità che la leggenda edoardiana gli aveva sempre attribuito, ma che, con 
suo sommo dispiacere, lui era a quel tempo ben conscio di non possedere in pieno. Le sue ultime 
parole su questo argomento furono pronunciate alla sua casa di Beaconsfield nel 1922, nel giorno in cui 
entrò in piena comunione con la Chiesa Cattolica. Furono parole di grande gioia e quasi di trionfo :  
 
“I saggi hanno cento mappe che disegnano universi fitti come alberi, scuotono la ragione con mille setacci che accantonano 
la sabbia e lasciano filtrare l’oro: 
per me tutto ciò vale meno della polvere perché il mio nome è Lazzaro e sono vivo”. 
 
Ciononostante, le due immagini di Chesterton maestro continuarono a rincorrersi, benché lo sappiamo 
che Chesterton raggiunse una faticosa armonia negli anni della sua conversione. 
Le due versioni di Padre Brown che Chesterton descrive nel suo ultimo volume della storia del prete 
detective, possono essere comparate alle due visioni di Chesterton che abbiamo già citato. Forse 
nessuna di queste immagini rappresenta pienamente la profondità e la complessità di questo uomo 
straordinario, ma ciascuna delle immagini di un insegnante leggendario esprime verità su di lui e 
ciascuna di queste verità vale la pena che sia studiata settant’anni dopo la sua morte. 
Sia il combattente per l’ortodossia cristiana, sia il gentile artista immaginifico edoardiano sono alla fine 
un’unica persona che vale la pena conoscere. 


