FRIEDRICH DUERRENMATT

BREVE BIOGRAFIA

Era il 5 gennaio 1921 quando a Konolfingen (Cantone di Berna) Hulda Duerrenmatt, nata Zimmermann, partori
per il marito, il pastore Reinhold, il figlio Friedrich, che non seguira le orme paterne.

Dopo aver condotto studi regolati, giunto in vicinanza della laurea, Friedrich abbandono l'universita con la scusa
di voler fare il pittore, pur sentendo con maggiore urgenza la vocazione per la professione di scrittore. Per tutta
la vita comunque produrra dipint, disegni, affreschi e stampe.

Nel 1946 sposo Dattrice Lotti Geissler dalla quale ebbe tre figli. Rimasto vedovo nel 1983 si risposo I’anno
successivo con la regista televisiva Chatlotte Kerr.

ILa morte lo colse nel 1990 al termine di una vita ricca di successi e di riconoscimenti.

CARATTERIZZAZIONE LETTERARIA

Nel suo primo racconto, scritto la vigilia di Natale del 1942 troviamo riassunto quasi programmaticamente il
senso della sua opera letteraria e pittorica successiva. In questo brevissimo scritto, di una decina di righe, prende
risolutamente le distanze da qualsiasi sentimento cristiano. Narra infatti di aver trovato nella neve Gesu Bambino
(si badi non un Gesu Bambino) di averlo assaggiato e di averlo trovato di sapore stantio.

Evitiamo di considerare questo scritto come uno sfogo di intemperanza o di radicalismo giovanile, o addirittura
come se non fosse nient’altro che una compiaciuta espressione blasfema e cerchiamo di decifratlo.

Troviamo allora che ci narra di una persona alla ricerca disperata di qualcosa (A#traversavo la vasta piannra ... Gridai
... Lo avevo fame) in un desolato deserto (L aria era morta .. Morte le stelle) qualcosa gli appare (Era Gesi Bambino) ma
non lo soddista (Margapane stantio. Prosegnii). Quindi Gesu potrebbe essere un riferimento, un punto fermo nella
desolata pianura, ma per chi non si lascia amare da Lui (No# aveva occhi) e non riesce ad apprezzatlo, o comunque
non percepisce come possa essere amato, 'unica possibilita ¢ un perenne proseguire.

OPERA LETTERARIA

La sua opera ¢ per la maggior parte costituita di descrizioni di mondi e societa privi di un qualsiasi ordine che
non sia la forza bruta, nei quali I'unico criterio ¢ I'interesse egoistico. Pure qua e 1a Duerrenmatt fa affiorare di
tanto in tanto il riflesso di una nostalgia per un mondo ordinato, che esprime attraverso le immani distruzioni
prodotte da un mondo privo di riferimenti alla trascendenza.

Trattare del pensiero di Friedrich Diirrenmatt significa tentare un approccio con una “teologia del nulla”, con
una teologia cioe che svuota il seggio di Dio e per cosi dire lo “riempie di nulla”. In Diirrenmatt non troviamo
alcuna sostituzione del Dio trinitario con un Dio alternativo, come potrebbe essere la ragione o la classe sociale
dei proletari o il benessere individuale o il progresso scientifico-tecnico o altro, troviamo soltanto nelle sue opere
la desolazione di una societa oppressiva, specchio deformato dell’Europa che ha perduto la fede in Cristo e non
I’ha sostituita con null’altro. Questo svuotamento comporta conseguenze in tutti gli aspetti della vita sociale ed
individuale.



LA PRODUZIONE GIALLA

Dato che in questo saggio della complessa e variegata produzione letteraria di Duerrenmatt trattiamo la
produzione di gialli, esaminati dal punto di vista del complesso di valori che li animano, troviamo come
conseguenza notevole di questo annullamento la fine della giustizia ed il relativo annullarsi della colpa, del
pentimento ed in definitiva di una espiazione che possa in qualche modo riparare il male fatto e ristabilire
P'ordine sociale.

Diirrenmatt colloca le sue opere letterarie in due tipi di ambienti: un mondo simile al nostro allo scopo di
evidenziare come gia tra noi la fuga da Dio sia avanzata ed operante nonostante varie forme di ipoctisia la celino,
ed un mondo lontano nel tempo o nello spazio nel quale il processo ¢ giunto gia alle sue estreme conseguenze. I
racconti gialli comunque si svolgono tutti ai nostri tempi ed i poliziotti ed alcuni dei criminali hanno percorso
fino in fondo il cammino personale del rifiuto di Dio e della trascendenza. 1 poliziotti cercano i colpevoli nel
nome di sé stessi, e non nel nome di una trascendenza sia divina sia sociale nella quale una colpa, individuale o
collettiva che sia, deve essere svelata e riparata, per permettere la continuazione del vivere civile in una societa
risanata ed ordinata al suo fine. Per Durrenmatt Dio non esiste e parimenti non esiste alcuna forma di ordine
sociale, esistono soltanto i rapporti diretti e quindi il poliziotto oltre che detective ¢ anche giudice e boia. Infatti ¢
possibile tenere separati i ruoli soltanto in una societa ben ordinata che assegna compiti e fornisce risorse.

L’ ISPETTORE BARLACH

A questo riguardo i due racconti piu esplicitamente gialli e cio¢ “Il Giudice e il Suo Boia” [1950] e “Il Sospetto”
[1951] sono massimamente indicativi. Nel primo giunge a compimento lo scontro tra il poliziotto Bérlach ed il
criminale Gastmann iniziato in una bettola di Istanbul alquanti anni prima dei fatti natrati. In quella occasione il
giovane poliziotto e Pavventuriero avevano fatto una scommessa relativa al loro confronto professionale: uno
avrebbe compiuto crimini che Ialtro avrebbe cercato di punire. Null’altro che questo ¢ alla base della lotta che il
commissario conduce per anni cercando di raggiungere I'inafferrabile avventuriero. La vicenda finisce con due
poliziotti vittime coinvolte a vario titolo da Bérlach in questa faida: un abile ed onesto poliziotto sguinzagliato
sulle tracce di Gastmann ed un altro capace ed ambizioso che uccidera ’avventuriero prima di suicidarsi. 1l titolo
¢ sommamente rivelatore, in quanto nessuno dei personaggi ¢ professionalmente né giudice né boia, ma ¢ stato
Birlach ad assumere la funzione di giudice ed a scegliere chi poi sarebbe stato il boia. Notiamo per inciso che
l'uccisione del criminale ¢ riguardo alle sue colpe assolutamente gratuita e non consequenziale; il legame che
collega il criminale e la sua pena non ¢ infatti la necessita di ristabilire 'ordine sociale ma la conclusione della
competizione con Bitrlach.

Nel mondo di Diirrenmatt privo di qualsiasi forma di trascendenza quella antica promessa puo essere la molla

ella lotta non al male ma a quell’avversario nemico irriducibile. Infatti non esistono né una giustizia da attuare
della lott 1 mal, 1’ 1 ico irriducibile. Infatti ist tizia da attuar
perché il malvagio ha tradito la sua natura umana, né un ordine sociale da ripristinare, esistono soltanto due forti
personalita che mirano a superarsi 'una I’altra; quindi, se non c’¢ un ordine sociale che impone e garantisce i
diversi ruoli delle persone attraverso il riconoscimento professionale, non pud esserci nemmeno una distinzione
tra i ruoli, il poliziotto ¢ anche giudice ed eventualmente anche boia.

La reale portata nichilista del commissario Birlach viene svelata in pieno nel secondo racconto “Il Sospetto” In
questo racconto il commissario non ¢ pill un attivo investigatore, ma soltanto una specie di motore immoto che
giacendo, vicino alla morte, in un letto d’ospedale suscita una serie di eventi, al termine dei quali un ebreo
scampato al campo di sterminio puo vendicarsi del suo aguzzino ed ucciderlo. Il momento topico di questo
racconto ¢ il dialogo tra il criminale nazista e Bérlach, nel quale il primo enuncia al secondo la sua concezione del
mondo ed ottiene alla fine un imbarazzato silenzioso assenso al suo ateismo radicale.

LA PANNE

11 terzo racconto che prendiamo dalla produzione di Dirrenmatt ¢ “La Panne”[1956; 1979]. Vi si narra di Alfred
Traps, dirigente d’azienda senza scrupoli, che, fermato da un guasto all’automobile, appunto, la panne del titolo
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pernotta in un piccolo villaggio svizzero. Qui viene ospitato da un gentile e generoso giudice in pensione che lo
invita a partecipare ad un gioco serale nel quale Traps impersonera il ruolo dell’imputato. La corte che lo
giudichera, ovviamente per gioco, ¢ gia formata, ed ¢ composta di professionisti in pensione: un pubblico
ministero, un avvocato, un boia ed il giudice stesso che presiedera il tribunale. Come vedremo, la definizione di
“quattro giudici bonari e diabolici” che ne da Eugenio Bernardi ¢ appropriata. La loro bonomia tendera a sparire
nel corso della serata quando il nostro manager si scoptira colpevole di omicidio e .. .. ..

.. .. .. € ci sono tre finali diversi perché Diirrenmatt prese in mano questa vicenda per tre volte nell’arco di 20 anni
e le diede appunto tre finali diversi. Nella prima stesura [1950], scritta nella forma del radiodramma Traps
completamente ubriaco si addormenta per svegliarsi il giorno successivo e riprendere implacabile la sua attivita
impietosa verso i concorrenti. Lo scopo del radiodramma, si coglie facilmente, ¢ di critica sociale verso una
categoria di borghesi “rampanti” che sotto una apparenza di efficientismo celano arrivismo e sopraffazione
perseguiti senza scrupoli morali. Sara con la seconda stesura dello stesso anno, fatta sotto la forma del racconto,
che Diirrenmatt riportera il testo all’orizzonte nichilista alzando il tono della trattazione. Traps, coinvolto e
sconvolto dall’inchiesta e dal suo esito, non puo far altro che suicidarsi provocando un beffardo commento da
parte della corte. “Alfredo, mio caro Alfredo! Ma che ti sei messo in testa, santo cielo? Ci rovini la piu bella serata
della nostra vita”

A questo punto si rende necessario un commento religioso; non sorprenda che un ateo professo ed impenitente
venga trattato da questo punto di vista. In Diirrenmatt, infatti, il riferimento al cristianesimo colto attraverso la
negazione ¢ ovunque presente. La corte infatti si palesa, pitl nel corso del racconto che in quello del
radiodramma come una accolita infernale. Ricordiamo che la grande diavoleria ¢ formata di quattro diavoli (e
quattro sono i membri della corte) ai quali si puod aggiungere una diavolessa (ed infatti una cameriera setve la
corte). Non sorprenda comunque il fatto che Andreas Hapkemeyer nel suo accurato lavoro sulle figure
diaboliche in Diirrenmatt intitolato “Diavolerie” [1991] non abbia preso in esame questo testo, egli infatti sceglie
metodologicamente di esaminare dati oggettivi come le deformazioni dei personaggi, i colori e gli animali che
fanno loro da cornice secondo le tradizioni popolati e I'iconografia usuale. Giustamente Hapkemeyer ha
trascurato la natura luciferina della corte che si evince dal comportamento piuttosto che da tratti oggettivamente
ed immediatamente percepibili. Vediamo comunque quali caratteristiche di comportamento diabolico sono
presenti nei giurati. 11 diavolo, infatti, ¢ 'accusatore e non perdonal, non lascia spazio al pentimento e alla
redenzione; al contrario Cristo ha assunto la natura umana per portare sulla terra il perdono di Dio. Non solo, se
manca un riferimento trascendente, non si ha nemmeno la possibilita di graduare le colpe a seconda della loro
gravita in accordo ad un ordine (che appunto non esiste), e quindi ogni colpa ¢ insanabile. In questa seconda
versione si puo vedere come 'abbandono del cristianesimo renda impossibile il perdono, infatti, non vi ¢
nessuno che perdoni, mancando il ruolo, la funzione ed il potere di farlo.

Nella terza versione I'espressione ateistica di Dirrenmatt raggiunge un grado ancora supetiore. In essa, scritta,
nella forma del testo teatrale [1979 sempre con lo stesso titolo], non cessa nessuno dei tre principi che avevano
mosso la versione precedente e cio¢: la critica sociale, la diabolicita della corte e 'impossibilita del perdono, ma
aggiunge anche la ribellione mostrata esplicitamente dalla corte verso Dio. Al termine del processo i quattro
giurati esplodono colpi di pistola contro i pianeti identificati con gli dei pagani Giove, Marte, Saturno, Venere e
Mercurio recitando poesie di maledizione contro di loro, dopo che il giudice, come officiando un rito, aveva
proclamato: “Noi facemmo il gioco del giudizio dell’uomo sull'uomo, ed adesso facciamo il gioco del giudizio
dell’'uvomo sugli Dei che governano il mondo.” Sara proprio con una delle pistole preparate per questa cerimonia
di ribellione che Traps si suicidera e la sua maschera penzolera dal lampadario assieme a quelle dei giurati; si
evidenzia in questo modo la sua adesione ai valori della corte diabolica che lo ha condannato.

La terza versione permette di comprendere meglio quale sia la colpa di Traps. Infatti vi compaiono per la prima
volta altri due personaggi che sono stati giudicati dalla corte privata. Questi, se considerati dal punto di vista della
critica sociale, sono molto piu colpevoli del tapino Alfred e vengono mandati assolti dopo gli esiti di una solenne
sbornia. Sono un banchiere ed una femminista. Caratteri ben piu colpevoli da un punto di vista per cosi dire di
“sinistra” il primo e di “destra” la seconda. Alfred a ben valutare era soltanto un maneggione che cercava di
crearsi una posizione in una societa spietata. Ma questi due! Un approfittatore di alto bordo ed una rivoluzionaria

' Vedi il libro di Giobbe, ma anche piu esplicitamente Zaccatia 3;1 “ ... e Satana era alla sua destra ad accusarlo”.
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che cerca di sovvertire le norme naturali sono certamente piu colpevoli verso I'ordine sociale. Ma appunto un
ordine sociale (sottintende Duerrenmatt) non esiste. Esistono solo persone che si impongono nella societa. Ma
alcune di queste ne sono consapevoli (il banchiere e la femminista) altri tra cui Alfred non portano la loro
consapevolezza fino alla ribellione aperta verso Dio e di questo sono colpevoli: di essere vittime e non attoti
della societa. Persone nicianamente deboli che non hanno attuato I"uccisione di Dio?, che non hanno ancora
sentito la profezia del pazzo con la lanterna che di giorno cercava Dio al mercato. Alfred ¢ colpevole di essete
come i mercanti che hanno ucciso Dio (Gygax = grandissimo in greco) e non hanno portato questa uccisione fino
alle estreme conseguenze. Non essendosi liberati di Dio, dei suot resti e dei suoi principi, sono appunto
colpevoli.

CONFRONTO CON IL MONDO CLASSICO

Se ci ¢ ben nota la concezione cristiana dei rapporti colpa-espiazione-perdono che ha costruito 'impianto del
diritto penale europeo forse non ci sono altrettanto ben noti gli analoghi rapporti nel mondo classico. La corte
descritta nella Panne li respinge esplicitamente con la sua ribellione titanica, condotta nel nome del dio Caso. Per
inciso ricordiamo quanto osservo Chesterton: “I Titani cercarono di conquistare il cielo ma non ci riuscirono ed
invece devastarono la terra.” Ovviamente non ¢ possibile dare una descrizione semplice ed univoca del mondo
classico, data la sua estensione spaziale e temporale, possiamo comunque prendere due esempi tratti dal teatro e
commentarli in relazione al mondo del giallo di Diirrenmatt.

La prima citazione ¢ dal “Mercante” di Plauto; vi si dice: “E’ umano amare e perdonare.” E’ interessante, per
inciso, confrontare il termine latino sgrosco (io perdono), che etimologicamente proviene da #on conosco (i(n)-gnosco),
ed il nostro perdonare, parola di origine medievale e quindi cristiana, che significa donare per eccellenza. Ebbene
nel mondo dei gialli di Diirrenmatt non si trova né amore né perdono, e sarebbe un lavoro interessante
scandagliare con cura le sue opere in cui pare riferire di storie d’amore (pensiamo per esempio a “Greco Cerca
Greca” e “I'Incarico”) per evidenziare da che genere d’amore i personaggi siano legati. Ma torniamo a Plauto, il
perdono fa parte della natura del'uomo altrettanto dell’amore; ed ¢ proprio questo il punto per Diirrenmatt: non
esiste una natura dell'uomo né buona né cattiva e quindi non possono esistere qualita ad essa inerenti
intrinsecamente.

Andiamo un po’ indietro nel tempo e prendiamo come secondo esempio “I’Oreste” di Euripide. Diversamente
da quanto avviene nell’Edipo Re, la colpa vi ¢ gia nota e ben noti sono i colpevoli, non deve quindi aver luogo
I'indagine sui fatti. Si parte dal riconoscimento della colpa per far operare la giustizia. Oreste con la sorella Elettra
e con la complicita del di lei fidanzato Pilade ha ucciso la madre Clitemestra per vendicare 'uccisione del padre
Agamennone. Oreste sa di doversi confrontare con la giustizia basata su un ordine superiore e che quindi tutto
puo essere considerato, non solo la colpa oggettiva. Fin dall’inizio presenta le sue linee di difesa che sono
due:”Ho ammazzato mia madre e sono empio; vendicatore di mio padre ho un altro nome: pio.” e I’altra basata
sulla responsabilita di Apollo che lo aveva indotto a commettere il crimine. Al dibattimento pubblico partecipano
tutti i cittadini e chiunque abbia qualcosa da dire viene ascoltato. In Dirrenmatt il giudizio viene emesso da un
giudice senza dibattimento e senza riconoscimento di attenuanti. Il tribunale cittadino di Argo ammette al
contratio le attenuanti e riduce la pena dalla lapidazione al suicidio. Tralasciamo ora le vicende avventurose che
salvano la vita ad Oreste ed agli altri per soffermarci sul perdono finale pronunciato dal Deus ex machina:
Apollo. “[io] lo costrinsi ad uccidere sua madre” e dopo aver commutato nell’esilio la pena di Oreste pacifica la
citta e tutti 1 partecipanti della vicenda “Adesso ognuno vada dove abbiamo indicato. Riconciliatevi.”

La corte della Panne non ammette nulla di tutto cio. Nello scorrere delle tre versioni si passa dalla critica sociale
alla negazione del perdono e dell’espiazione fino alla radicale negazione dell’esistenza di un ordine qualsiasi. “Ma
caro Alfred ci ha rovinato una bellissima serata” dira il giudice, un beffardo sbetleffo indirizzato all’ingenuo
suicida prende il posto della riconciliazione della citta.

? Vedi F. Nietzsche a pagina 129



Dirrenmatt aveva giustificato il proprio ateismo affermando che data la quantita di male prodotta dal nazismo
non poteva esistere Dio. Era ben noto al nostro autore che il nazismo aveva inteso di far tornare il popolo
germanico all’originario paganesimo eliminando le influenze dell’ebraismo e del conseguente cristianesimo,
quindi attaccare ordine sociale ed il cristianesimo non puo soddisfare la sua tensione verso il nulla. Per questo
nella terza versione vengono attaccati anche gli dei del paganesimo allo scopo di annullare qualsiasi pretesa
divina.

1l perdono ¢ assente dal mondo di Diirrenmatt e gia lo abbiamo detto: in altre opere vengono condannati alla
tortura ed alla morte guardiani che dubitano del loro ruolo e temono di essere prigionieri dato che il carcere
sotterraneo nel quale si trovano ad esercitare la sorveglianza ¢ anche per loro oppressivo e senza spetanza.

Sembrerebbe esserci una visione contraria in una sua opera incompiuta e pubblicata postuma [1995].In questa il
nostro autore avanza una possibilita se non di perdono almeno di una assoluzione; questa possibilita pero alla
tine inquieta ancor piu della sua assenza.

11 racconto, intitolato “Il Pensionato”, narra di un poliziotto che al momento di andare in pensione visita alcuni
vecchi inquisiti e spiega loro come uno ogni dieci dei sospettati fossero stati da lui mandati assolti nonostante le
prove raccolte a loro carico, infatti per poterli lasciar andare liberi (assolto significa proprio sciolto da) aveva
distrutto documenti e compiuto altre e diverse irregolarita.

In un mondo che non ha un principio ordinatore ed ¢ dominato dal caso 'amministrazione della giustizia (che
non esiste) non ¢ basata sulla verita (che non ¢ conoscibile) ma dipende dal caso ed appunto 'assoluzione non
dipende dall’essere innocente (caratteristica propria) o perdonato (generosita altrui) ma soltanto dalla coincidenza
di essere il decimo nell’elenco degli inquisiti.

Vale la pena di ricordare come in uno degli scritti giovanili [“La Salsiccia” 1943] Diirrenmatt abbia rappresentato
I'immagine della giustizia che decora I’aula di un tribunale come una dea bendata a somiglianza della dea Fortuna.
11 poliziotto si trova quindi a gestire una complessa attivita che riguarda i rapporti con il colpevole sotto gli
aspetti del perseguimento del giudizio e della esecuzione, tutto trattato sotto la supervisione del caso impersonale
e trascurando il rapporto con la verita.

LA PROMESSA

Questo intrico di identita e finalita affiora in modo drammatico nel romanzo “La Promessa” [1957]. Tralasciamo
la versione cinematografica avente intenti pedagogici comparsa per prima con il titolo “Il Mostro di Mégendort”,
e concentriamo la nostra attenzione sul racconto nel quale il detective alla fine sara la vittima. Vi si narra, in una
struttura da “Mille e Una Notte” di uno scrittore che racconta di un poliziotto che aveva spiegato alla moglie la
vicenda di Matthdi un abile poliziotto scomparso dalla circolazione alla vigilia di una missione in Giordania. In
breve Matthii aveva promesso a due genitori che avrebbe scoperto I'assassino della loro figlia barbaramente
uccisa da un maniaco. Ebbene il poliziotto (non piu tale professionalmente), avendo compreso i movimenti
dell’assassino, gli tende una trappola ed attende che vi cada. La beffarda vicenda si conclude con Matthii ridotto
nella condizione di non poter nemmeno rendersi conto della soluzione del caso dato il degrado morale e fisico
prodotto dalla lunga ed inutile attesa.

1l maniaco non era caduto nella trappola perché un incidente stradale lo aveva bloccato, impedendogli di
giungere all’appuntamento e cadere nella trappola. 1l caso, il solo caso quindi ha deciso che il poliziotto non fosse
a contatto con la verita, ed inoltre nello stato in cui era venuto a trovarsi non sarebbe riuscito ugualmente a
rendersene conto.

La conclusione di quest’altra opera di Diirrenmatt ¢ quindi che la verita anche se esiste non siamo in grado di
conoscerla e la possibilita di raggiungerla dipende comunque dal caso.

Roberto Prisco
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